LETTERATURA FRANCESE

Dunque, riprendiamo il discorso su Sar-
tre, sul monumentale Saint Genet, comé-
dien et martyr., Conviene portare subito il
libro fuori delle polemiche e degli interessi
creati In questi ultimi anni: su Sartre si
possono avere tutte le opinioni e si possono
sollecitare tutti i dubbi, non si pud perd ne-
gare che questo lungo saggio rappresenti una
impresa straordinaria e nel quadro naturale
un risultato perfetto. E’ Plimmagine pil
completa che Sartre ci abbia dato fino ad
oggi della sua figura di inventore indiretto,
con tutti i difetti e con tutti i pregi che
nelle altre opere avevamo gid avuto modo
di sottolineare: &, dunque, qualcosa che su-
pera le regole comuni e per questo esige
dal lettore uno sforzo particolare di intel-
ligenza. Specialmente per noi un simile mo-
do di critica puo riuscire a prima vista in-
giustificabile ma se si riporta il libro nel-
Pambito del saggio, della creazione indiretta,
del giuoco pieno di cultura si capisce che
bisogna servirsi di un altro metro di giu-
dizio e conviene cercare di trarre dalla spa-
ventosa corrente dello scrittore il senso di
una vera e propria invenzione. In sostanza
il Sartre ottiene due risultati nello stesso
tempo: da un lato riesce a fissare la reale
immagine del Genet e a darcene un giudi-
zio spietato e libero da quelle pericolose
compiacenze che hanno di solito ingom-
brato la strada dei critici precedenti e dal-
P’altro moltiplica il proprio lavoro di rico-
noscimento generale attraverso una serie in-
finita di pretesti. Alla fine il lettore si ac-
corge di essere arrivato a delle notazioni di
carattere generale, di essere passato dal ri-
tratto di una persona al quadro di un’epoca
e da questo punto di vista il Bataille ha
avuto ragione ad osservare che il saggio mo-
numentale di Sartre completa il quadro
offerto da Camus con VHomme revolié.
Secondo il direttore di Critique, i due li-
bri restituiscono lo sforzo dell’'uomo mo-
derno per superare la schiaviti morale im-
posta dalla societa. Vale anche aggiungere
che il Sartre vince facilmente il confronto
per la forza, per la violenza della sua in-
venzione: per lui & consentito parlare di
natura conquistata sulla misura stessa della

cultura mentre per Camus vale piuttosto
rimanere sulla cifra della composizione e
del calcolo. Il lettore troverd nello studio di
Sartre non solo la prova pilt convincente
del suo modo di lettura del mondo, della
sua creazione ma anche uno dei libri piu
attivi dell’anno, un esempio di quello che
pud diventare il giuoco di una intelli-
genza che insegua il segno della liberth e
dell’indipendenza.

Il mese di novembre & stato segnato da
due lutti, la morte di Paul Eluard e quella
di Charles Maurras. Non ¢’¢ dubbio che la
notizia della scomparsa del poeta di Capi-
tale de la douleur abbia raggiunto piu
profondamente gli uomini del nostro tem-
po: Eluard & morto a cinquantasette anni,
Maurras a ottantaquattro. Maurras appar-
teneva a una storia letteraria gid conclusa,
anche se negli ultimi tempi, nella stagione
del carcere, aveva continuato a lavorare con
una lena sorprendente e proprio quest’an-
no ci aveva dato un libro di poesia singo-
lare, la Balance intérieure. Eluard invece
aveva raggiunto la grande maturitid della
sua poesia negli ultimi anni prima della
seconda guerra e poi, subito dopo la libera-
zione, si era trovato in una posizione di as-
soluto predominio: posizione non del tutto
pura, beninteso per ragioni indipendenti
dalla sua volontd, e che in qualche modo
ha trasformato Pinteresse dei suoi fedeli, di
chi credeva nella poesia del «bianco su
bianco ». I due scrittori che militavano in
partiti cosi diversi hanno sopportato in un
certo senso il contraccolpo costante delle
amicizie politiche e per questa ragione an-
che sulla loro tomba non hanno taciuto ri-
sentimenti e opinioni che ben poco ave-
vano da dividere con la letteratura. In
sostanza per Maurras le cose non sono
mutate di molto dalla ragione critica che
sul suo nome era stata raggiunta una tren-
tina d’anni fa, dal momento che I'ultima
storia potra, bene o male, illustrare soprat-
tutto il temperamento dell’'uomo: per
Fluard i calcoli critici portano date molto
piu recenti. Scoperto dai giovani piu at-
tenti verso il trentacinque, ha trovato dieci
anni dopo un pubblico vastissimo ma non
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so fino a che punto cosciente; & evidente
quindi che in questa prima stagione di pur-
gatorio avremo tutto il tempo per tentare
un bilancio libero da motivi polemici e ve-
dere in che modo e in quale misura ha
contribuito al rinnovamento della poesia
francese del secolo. Si potrebbe riaprire il
discorso sulla poesia della resistenza come
del resto ha fatto proprio in occasione della
morte di Fluard, il Paulhan: resterd qual-
cosa? non restera nulla? Forse qui giove-
rebbe una certa prudenza e, caso mai, de-
viare il discorso in un’altra direzione: di-
rei che la poesia della resistenza di un
Fluard ha servito, e non c’¢ dubbio che in
tal modo ha obbedito alle intenzioni del
poeta nuovo che credeva nello scopo pra-
tico, nella realtd pratica della poesia.

Nel mese di dicembre si sono avute le
solite feste letterarie create da un’abile e
sapiente propaganda intorno ai premi. Il
Goncourt ¢ andato a una scrittrice, Béa-
trix Beck, per un romanzo che era gia stato
salutato favorevolmente Léon Morin, prétre.
La Beck @& figlia di uno scrittore oggi com-
pletamente dimenticato, Christian Beck, di
cui 1 curiosi possono ricordare la sua cor-
rispondenza con Gide. Béatrix Beck ha co-
minciato la sua carriera in modo sorpren-
dente con Barny, con questa nuova prova
ha giustificato le sue qualitd native e a
volte certe suggestioni letterarie troppo in-
sistite. Il libro premiato appartiene a un
modo di illustrazione che & stato accolto
con interesse e con qualche diffidenza: la
letteratura sul prete, che in Francia ha una
sua tradizione ricca, sembra essersi rinno-
vata dopo l'avvento del Bernanos (si pensi
fra le ultime prove del genere ai libri del
Cesbron), resta da vedere se si tratta di
un rinnovamento cosciente e motivato o
soltanto di una moda. In quest’ultimo caso
chi ha fatto delle riserve e ha gridato al
pericolo della moda, avrebbe ragione.
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I1 Renaudot & toccato invece a Jacques
Perry per YAmour de rien, un’altra prova
di intelligenza letteraria, prova attiva per
la capacitd dello scrittore a restituirci un
« tempo ». I due libri sono stati pubblicati
da Gallimard e da Jullian: se noto le coin-
cidenze & per una suggestione apparente-
mente esterna, perché dovuta alla cronaca,
ma in realtd abbastanza significativa. I
premi letterari ormai sono stabiliti dalle
case editrici: la sorte & decisa dalle orga-
nizzazioni e la cosa & vera per la Francia
come per PlItalia. Sempre a titolo di cu-
riosita, ricordiamo che Gallimard ha vinto
il Goncourt per ben quindici volte, se-
guito a grande distanza da Albin Michel
con sei vittorie. I1 Goncourt & stato as-
segnato per la cinquantesima volta.

Il terzo premio, il Fémina, & andato a
Dominique Rollin per Le souffle (nelle
edizioni du Seuil): un romanzo che non
pretende neppure un giudizio.

Roger Peyrefitte ci manda Du Vésuve a
PEtna (ed. Flammarion): un bel libro che
noi italiani dovremmo cercare con partico-
lare interesse per un giuoco di riprove e di
confronti. Avevamo gia letto in riviste pa-
gine di questo nuovo esercizio di Peyrefitte
ed era stato un incontro felice: oggi nella
costruzione generale si ha appunto la ri-
prova che il gusto della veritd e della co-
noscenza supera una tensione letteraria che,
come tutti sanno, & estremamente dotata.
Chiudiamo la cronaca con qualche appunto
di lettura: si cerchi di Jean-Paul Clébert,
un nome nuovo, Paris insolite (ed. Denogl)
e accanto all’ennesimo Jouhandeau, De la
grandeur (ed. Grasset), si segni per curio-
sitd il primo libro della moglie, Joie et dou-
leurs d’une belle excentrique. Un’altra Elise,
Elise diretta, Elise scrittrice: ma forse era
meglio fermarsi all’immagine tradotta dalla
fantasia ossessionante del marito. )
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